书迷网

辣条与旺旺雪饼（第7页）

然后那个笑变得更开了。不是那种“哈哈哈”的开，是那种——嘴角往上翘，眼睛往下弯，整张脸都在发光的那种开。像有人在她脸上点了一盏灯，从里面亮出来的。

“明天见！”

她挥了挥手，转身继续往左走。

这次她走路的步子比刚才轻快了很多。马尾甩得高高的，像一面旗。书包也不颠了，稳稳地贴在背上。那颗石子她不踢了，绕过去，跨了一大步，像跳过一条小河。

李书意看着她走远，直到那个影子消失在街角的路灯下面，才转身往右走。

路过小卖部的时候，她又买了一包辣条。

“又来了？”老板娘头都没抬，在柜台后面嗑瓜子，瓜子壳吐在地上，脚边一堆。

“嗯。”

“今天要什么？”

“辣条。”

“你不是一直买旺旺雪饼吗？”

“今天买辣条。”

“哦。”老板娘从架子上拿了一包辣条，扔在柜台上，“一块。”

李书意从口袋里掏出硬币，一个五毛的，五个一毛的，凑了半天才凑够。她把硬币一个一个排在柜台上，排成一排，像一列小火车。

“你零花钱不多啊。”老板娘看了一眼那堆硬币。

“嗯。”

“省着点花。”

“嗯。”

她把辣条塞进书包里，跟那些纸条和那个叠成方块的旺旺雪饼包装袋放在一起。

回到家，门是锁着的。

她掏出钥匙，捅进锁孔，拧了两圈。门开了，玄关的灯没开，客厅是黑的。鞋柜上有一张纸条，还是她妈的笔迹，歪歪扭扭的，像蚯蚓在纸上爬：

“今天夜班，饭在锅里。冰箱里有剩菜，自己热一下。早点睡。”

她把纸条叠好，压在鞋柜上，跟之前那些纸条摞在一起。已经有一小摞了，五六张，边角对齐，像一叠扑克牌。

换了拖鞋，走进厨房。锅里的饭是凉的，结成硬块，用锅铲戳都戳不动。她把饭盛到碗里，放进微波炉，转了两分钟。微波炉嗡嗡地响，转盘在玻璃盘子上缓缓转动，发出咔嗒咔嗒的声音。

等饭的时候，她站在厨房窗口往外看。

对面楼的灯亮了好几盏。五楼有人在炒菜，油烟从窗户缝里飘出来，带着蒜香和酱油的味道。三楼有个小孩在写作业，台灯是白色的光，照得整个窗户都发白，偶尔有一个小影子晃过去，大概是起来喝水或者上厕所。一楼有人在看电视，电视的光是蓝色的，一闪一闪的，像打雷。

微波炉“叮”了一声。

她把饭端出来，从冰箱里拿出剩菜。是昨天的炒青菜，叶子已经黄了，蔫蔫的，像被霜打过的草。她倒进碗里，跟饭拌在一起，端到餐桌上。

餐桌是方形的，铺着一块塑料桌布，上面印着红白格子的图案，边缘被烫了一个洞，露出下面的木头。她坐在靠墙的位置，对面没有人。碗筷只有一副，筷子是竹子的，用了很久，头都分叉了，像两条劈了腿的腿。

她吃了半碗就吃不下了。

饭是硬的，菜是凉的，虽然热过，但热过之后更难吃了，青菜变成了深绿色，软塌塌的，像抹布。

她把碗筷洗了，放进碗柜。打开热水器洗了个澡，水是温的，不太热，洗到后面就凉了。她赶紧冲干净，擦干身体，穿上睡衣。睡衣是棉的，洗了很多次，软塌塌的，领口松了，往一边滑。

回到房间，她打开台灯。

台灯是那种夹在桌边上的，灯罩是乳白色的塑料，用久了发黄，像老年人的牙齿。灯光是暖黄色的，不太亮，刚好够照亮桌面。桌面上摊着数学作业，她坐下来，翻开课本。

第一道题就不会做。

她盯着那道题看了五分钟。题目上写着：“小明和小红从相距100千米的两地同时出发，相向而行，小明的速度是每小时5千米，小红的速度是每小时7千米，问他们几小时后相遇？”

数字和符号在她眼前跳来跳去，像一群不听话的蝌蚪。她把题目读了三遍，每一遍都读到“相向而行”就卡住了。她知道“相向而行”是什么意思，就是面对面走，但她不知道怎么算。

她把笔放下，趴在桌上。

桌面上有一道划痕，不知道什么时候弄的，摸上去凹凸不平。她的手指沿着那道划痕来回摸，摸了一遍又一遍。划痕大概有十厘米长，从桌面的左边一直延伸到右边，像一条干涸的河流。

脑子里冒出沈知吟的脸。