內阁值房,三个炭盆烧得正旺。
张居正盯著案上八个字——“计亩征银,役归於地“。万事俱备,只差这最后一步。
改税制,行赋役合一。
把百姓从苛捐杂税的泥沼里拽出来。
他提笔,正要落下——
“老爷!老爷——!“
门被撞开,寒风卷著个身影跌进来。是老僕张福,棉袄上儘是泥雪,额头磕出血来,却浑然不觉,只哑著嗓子喊:“老太爷……没了!“
毛笔脱手,在纸上戳出个窟窿。墨汁溅开,污了“计亩征银“四字。
张居正没看那张纸。他盯著张福:“什么时候的事?“
“十一月初九。小的日夜兼程跑了二十多天……老爷,您节哀啊……“
十一月初九。
今日腊月初三。
父亲死了快一个月,他才得知消息。
张居正起身,膝头撞上桌角,木头髮出闷响。他没觉得疼,走到张福面前,低头看著这张风霜满面的脸。
“起来。“
张福爬起来,依旧抹泪。
张居正不再言语,转身朝西跪下。三个头叩下去,额头抵著青砖,许久不起。值房里静得能听见炭盆里火星爆裂的轻响。
吕调阳和张四维对视一眼,两人眼里都是同一个念头——
完了。
不是张居正完了。
是接下来的新政完了。
父母去世,官员丁忧二十七个月。回荆州路上两个月,守制二十七个月,回来再两个月——前前后后,三年。三年之后,什么都凉了。
张居正起身,走到案前。那团墨跡洇得狰狞,像道疤。他合上草案,动作轻得反常。
“我写乞归疏。“
吕调阳张了张嘴,最终只吐出一个字:“好。“
偏厅里设了灵位,白幡素幔。张居正换了麻衣孝服,跪在灵前,面前摆著纸笔,还有一份空白的奏疏。
离家做官这些年,张居正很少回老家,基本都是和父亲书信往来。
父亲的信从不问官场琐事,只问身体好不好,吃得香不香,天冷了添衣。再后来做了首辅,信便更少了,偶尔来一封,不过是“吾儿珍重“四字。
最后一次收到父亲的信,是两个月前。信上说:“吾儿不必掛念,好生为国效力。“
好生为国效力。
张居正提笔,手却抖得厉害。他深吸一口气,强迫自己稳住,笔尖落在纸上:
“臣张居正谨奏:臣父文明,於隆庆十三年十一月初九病故。臣闻讣惊慟,五內崩裂……“
写到“不孝之罪“时,眼眶终於红了。但他没哭,继续写,只谈父子人伦,只说归乡守制,只恳叩请圣恩。一字不提新政,一字不提那张被墨污的草案。
写完,封好,递给吕调阳:“烦劳吕兄,递上去。“
吕调阳接过,看著这张毫无血色的脸,欲言又止,最终只说:“好。“
乾清宫,朱载坖正在喝养生茶。黄芪枸杞泡水,味道寡淡,他喝了十几年了,早已习惯。
冯保捧著张居正上的乞归疏进来,脚步比平时快了几分,脸上难掩担忧之色:“陛下,张阁老父丧,这是他递上来的乞归疏。“