满屏的雪花点过后,画面跳了出来。
这是一段极具年代感的录像。画质比监控还要粗糙。背景是日本东京某个破旧的棒球场。
看台上的观眾寥寥无几。
本垒板后方,站著几个穿著笔挺西装、手里拿著测速枪和记事本的球探。
那是十几年前的托马斯和他的同行们。
镜头拉近。
投手丘上,站著一个穿著旧式条纹球衣的亚洲投手。他的身形並不算高大,脸上的线条冷硬而倔强,那双眼睛里的偏执和现在的佐藤焰简直如出一辙。
那个男人,就是佐藤焰的外公。
两台显示器並排亮著。
左边是昨晚大雨中的佐藤焰。右边是十几年前东京球场上的老投手。
托马斯將两段视频的时间轴同步,同时按下了播放键。
办公室里只剩下滑鼠按键弹起的清脆声,和录像带转动时发出的沙沙声。
两代人的身影在两块屏幕前,以一种惊悚的方式重叠在了一起。
一样的抬腿。
一样的跨步。
一样的挥臂轨跡。
直到放球的那一瞬间——
“暂停!”
托马斯一巴掌拍在空格键上。
他指著右边屏幕上那个亚洲投手的左臂,粗糙的手指竟然不受控制地微微颤抖起来。
“完全一样的握法。完全一样的轴心破坏。”
老头咬著牙,声音从牙缝里挤出来,带著一种恨铁不成钢的愤怒。
“这个蠢小子。。。。。。他根本不知道那本笔记意味著什么。他竟然把一本失败的自杀手册,当成了大联盟的圣经去膜拜!”
托马斯重新按下播放键。
右边的老旧视频继续推进。
那个亚洲投手將球投了出去。棒球在半空中划出一道极其诡异的轨跡,在打者挥棒的瞬间,骤然横向滑移,避开了球棒的甜点区,砸进了捕手的手套。
好球!三振!
看台上的球探们发出一阵压抑不住的惊呼。
但就在下一秒。
画面中的投手並没有做出胜利的庆祝动作。
他保持著投球结束的姿势,身体僵硬了零点几秒。紧接著,一声悽厉的惨叫穿透了劣质的收音麦克风,在托马斯的办公室里炸响。
那个亚洲投手死死捂住自己的左臂,痛苦地蜷缩在投手丘的红土上。
他的左手小臂以一种完全不符合生理结构的角度扭曲著。
那是尺侧副韧带彻底崩断,连带著小臂骨骼发生错位的惨状。
周围的队友和教练疯了一样衝上投手丘。场面瞬间乱作一团。
视频到这里戛然而止。
屏幕重新变成了一片刺眼的雪花。
托马斯靠在皮椅背上,胸口剧烈地起伏著。