昏黄的，照着门板上那些翘起的漆皮和生了锈的信箱。 他把耳朵贴在门上听了一会儿，里面什么声音都没有。 他退后一步，看着那扇门，像是想把什么答案从门板上看出来。 “不是约好了这个点见面？”他从口袋里摸出手机，翻到那个号码， 拨出去。嘟——嘟——嘟——长音，一声接一声。 江淮站在他身后，没有说话，也没有催。他看着那扇门， 看着门把手，银色的，磨得有些发亮了，被人握过太多次。 他往前迈了一步，抬起手，没有敲，只是把手掌贴在那扇冰凉的木门上， 像是要去摸门后面那些看不见的东西，像是要把什么话从门板的那一边传过去。 许昭阳的手机里还在响，嘟——嘟——嘟——没人接。 “小哲，”江淮开口了，声音不高，甚至比平时说话还要低一些， “我是上次来看你的那个叔叔。你记得吗？你没有开门，我们隔着门说了话。 你敲了一下...