书迷网

第5章（第7页）

周五那天没送。

今天周六的早晨就要到了。

明天早上窗台上会有什么吗——还是空的。

还是那盆白掌。

还是那个什么都没有的位置。

他闭上眼睛。

脑子里浮现出那件深蓝色的家居服挂在椅背上的样子。

吊带款的。

领口开得很低。

布料薄得能透过光线。

它挂在那里等着明天晚上。

或者后天晚上。

或者某个他不知道的晚上。

等着被穿上的那一刻。

他想到母亲穿上它的样子。

吊带挂在肩胛骨上，细带子勒进肩膀的皮肤。

领口的弧线落在胸口，露出锁骨下方的大片区域。

布料贴着腰，贴着臀部，下摆刚好遮住大腿根。

她穿着它从浴室走出来，身上还有热气。

她穿着它坐在床边，翘起一条腿，带子从肩膀上滑下来一截。

这些画面他不会看见。但他知道那件衣服存在的意义——它是被穿来看的。被某个人看。不是他。不是父亲。

凌晨一点。手机突然亮了。

屏幕的白光刺进黑暗的房间。林屿翻过身抓起来。沈砚的消息。

“刚看到。帮我带两盏补光灯过来就行，柔光罩我这边有。你妈那组照片剩下的我整理一下，明天发你。”

他又发了一条。

“对了。今天下午看见你妈在我们小区门口和一个物业的人说话。她也住附近？”

林屿盯着屏幕。

他打了一行字：“那个物业的，我认识。怎么了？”

发出去。这次回复来得很快。三秒钟。

“没什么。就是看见她笑的挺开心的。以前没见过她那样笑。”

林屿没有回复。

她把手机放下，翻身朝着窗户。

窗外一片漆黑，没有月亮，没有花，没有那种白茶木质调的气味。

只有那件深蓝色家居服在隔壁椅背上挂着——薄薄的布料在黑暗里等待某种黎明的到来。

她从来没有在他面前那样笑过。