书迷网

第七章（第3页）

他的眼睛红了，但没有哭。他看著女儿，像看一件自己亲手打造的东西——看了一遍又一遍，像是在確认这件东西是不是够结实、够耐用、够漂亮，確认完了，他点了点头。

“路上慢点。”

“嗯。”

“到了给我来个信。”

“嗯。”

“家安的衣裳要多穿一件，山里风大。”

“嗯。”

“你……”陈远水想说什么，停了一下，最终没有说出来。他低下头，又拨了一下算盘，算盘珠子哗啦一声响，像是一种告別。

陈阿圆站在那里，等了片刻，確认父亲不再说话了，才转身走出了铺子。

林清石已经把家安绑好在竹椅上了。家安被布带子固定在椅子里，手脚还能动，但他不愿意被绑著，身子扭来扭去，嘴里发出不满的“呜呜”声。苏阿梅正蹲在旁边哄他，手里举著一颗金枣，在他面前晃来晃去。

“家安，吃金枣，甜甜的。”

家安伸手去抓金枣，苏阿梅把金枣塞进他手里，他握住了就往嘴里塞。金枣外面裹著糖衣，有些粘，他啃了两口没啃动，急得眼睛红了。

陈阿圆走过去，把金枣从他手里拿过来，掐成两半，把其中一半递给他。这一半他塞进嘴里，含住了，不哭了，眯著眼睛嚼了起来。

“你看看你，跟你阿母小时候一模一样。”苏阿梅看著家安，又哭又笑，“你阿母四岁的时候，含著一颗糖，口水淌了一胸口。你阿爸说『甜就对了，日子要跟这糖一样，越嚼越有味道。”

陈阿圆听到这句话，胸口一紧。她弯下腰，抱了抱苏阿梅。苏阿梅的脊背很瘦，骨头顶著衣裳，硌得她手疼。她以前从来没有注意过母亲的脊背，现在抱住了才感觉到，母亲比她想像的要瘦得多。

“阿母，你和阿爸要好好的。过一阵子我再带家安回来。”

“好，”苏阿梅拍了拍她的背，“好，好。”

陈阿圆坐上后座，一只手扶著竹椅，一只手朝苏阿梅和陈远水挥了挥。陈远水不知道什么时候从铺子里出来了，站在苏阿梅身后，一只手插在裤兜里，另一只手垂在身侧，没有挥。

林清石蹬了几步，自行车开始往前走。家安坐在竹椅里，嘴里含著金枣，回头看著陈家铺子越来越远。他看见一个老太太站在铺子门口挥手，看见她身后站著一个老头，那个老头没有挥手，只是站在那里，像一棵种在土里的树。

自行车转过一个弯，陈家铺子看不见了。

家安把那半颗金枣咽了下去，张著嘴，嘴角还沾著糖浆，看著那条弯弯曲曲的山路，好像在想：这条路怎么这么长？

秋天的时候，陈阿圆又怀孕了。

这一次的妊娠反应比上一次轻了很多。她不怎么吐了，胃口也好，什么都吃得下，吃得比林清石还多。林母看著她一碗接一碗地吃饭，又惊又喜，说：“这一胎一定是个查某囝。”

查某囝，闽南话，女孩。

“查埔查某都一样，”陈阿圆摸著肚子说，“只要健康就好。”

林清石蹲在灶间门口剥花生，听到这句话，手里的花生壳捏碎了，花生米掉在地上，被院子里那只老母鸡飞快地啄走了。他想说点什么，但嘴巴张了张，又把嘴闭上了。

陈阿圆看见了。“你想说什么？说啊。”

林清石低著头剥花生，耳朵尖慢慢红了。“我想说……要是查某囝，长得像你就好了。”

陈阿圆笑了。“长得像我有什么好？圆脸，矮个子。”

“我喜欢圆脸。”林清石的声音很轻，轻得像是怕被花生听见。

这一次陈阿圆没有笑他。她看著蹲在灶间门口剥花生的男人，看著他那双被花生壳染黑的手，看著他晒得黝黑的后颈，看著他低著头的侧脸——他的侧脸其实挺好看的，鼻樑挺直，下頜线分明，就是平时太不爱说话，总低著头，没人注意到。

“清石，”她说。

“嗯？”

“你喜欢查某囝？”